Un encargo militar convertido en icono civil
La historia de la Clase G empieza en 1972, cuando el Sah de Irán — accionista de Daimler-Benz en aquella época — sugiere desarrollar un vehículo militar todoterreno. El proyecto se confía a Steyr-Daimler-Puch en Austria. El coche debe ser sencillo, robusto, capaz en cualquier terreno y fácil de mantener en condiciones extremas.
Presentado en 1979, el Geländewagen — literalmente «vehículo todoterreno» en alemán — se vende primero a ejércitos y cuerpos de policía. Su carrocería de acero, sus tres bloqueos de diferencial, su chasis de largueros: una arquitectura pensada para sobrevivir, no para seducir. Y sin embargo, los civiles se enamoran de él de inmediato.
La filosofía del cuadrado
Lo que hace única a la Clase G es su rechazo absoluto de la aerodinámica. Sus ángulos rectos, su carrocería en forma de caja, su techo plano: la Clase G se parece a lo que es — una herramienta de conquista disfrazada de objeto de lujo. O al revés, según el punto de vista.
Los tres bloqueos de diferencial mecánicos siguen ahí hasta hoy. El sonido característico del portazo — reforzado y perfeccionado con los años — se ha convertido en una firma acústica tan reconocible como el sonido de un flat-six de Porsche. Algunos coches hablan. La Clase G da portazos.
Cuarenta y cinco años sin cambiar de filosofía
La Clase G vivió una renovación profunda en 2018 — nueva plataforma, interior completamente repensado, motores modernos. Pero Mercedes tuvo la sabiduría de no tocar lo esencial: la silueta cuadrada, las formas exteriores, el ADN visual que hace que el coche sea reconocible al instante desde la otra punta de la calle.
El G63 AMG, con su V8 biturbo de 585 caballos, lleva la paradoja al máximo: un coche capaz de trepar pendientes del 100% y de hacer el 0 a 100 en 4,5 segundos. Un todoterreno que humilla a deportivos en autopista. El absurdo elevado a la categoría de arte.
La Classe G est passée de l'outil à l'icône sans jamais trahir sa nature.
De la herramienta militar al símbolo mundial
La Clase G es hoy uno de los vehículos más fotografiados y deseados del mundo. Está presente en los barrios más elegantes de París, Dubái, Los Ángeles y Tokio — a menudo con llantas sobredimensionadas y acabados mate que nada tienen que ver con su origen militar.
Esa transformación no la ha debilitado. Al contrario: demuestra que algunas formas son tan acertadas que trascienden su contexto de origen. La Clase G pasó de herramienta a icono sin traicionar jamás su naturaleza. Eso es raro. Eso es lo que la hace valiosa.
Lo próximo en Overcut
Mercedes — y la Clase G en particular — estará en el próximo drop de Overcut. Porque este coche encarna algo que en Overcut entendemos bien: la autenticidad que no se negocia. Una forma pensada para durar, una identidad que ninguna moda puede borrar.
Bordada en Francia, con la elegancia que impone la estrella. Mantente atento.
Muy pronto
La colección Mercedes de Overcut está en preparación. Mientras tanto, descubre los Iconos de leyenda del Drop 1.
